Juan Uslé 的序列結構，原則上不象普桑，達芬奇等畫家那樣配合執政的宗教畫宣傳畫。他的抽象是一種形式探索，是一種私密的需要，也是一種習慣性的勞作。他的青年時代，生活在普桑，達芬奇的傳統里；要反傳統，在上個世紀70年代，80年代，就是在功能上摒棄為統治階層的宣傳和謳歌， 在形式上遠離聖經故事那樣的具象還原。那沒有了所謂的服務對象，沒有了經驗性的繪畫手段，就算有 Paosolini 和 Antonioni 的影響，留給Juan Uslé 的選擇不多。要麼走破除一切規範，從頭打造的藝術大革命的路子，要麼走改良性有對比度的新形式。
各位好，我是安東尼，歡迎收聽文化藝術。前不久，我去巴黎一家老資格的藝廊 Lelong 看畫家 Juan Uslé 的個展。
“什麼是藝術，什麼是好藝術？ ”是我們在藝術繼往開來的道路上經常會問自己的問題，尤其是當藝術價值在一個培養信仰的模式里， 有選擇的，有組織， 有計畫，有預期的步步高升的時代，搞清楚對自己來說“什麼是藝術，什麼是好藝術？ ”， 什麼是別人想讓你承認的“藝術和好藝術”， 特別重要。
看Juan Uslé的巴黎商業個展，是想讓自己去接觸一個過去並不熟悉的藝術家和作品。去接觸， 也兼顧到我自己對“什麼是藝術，什麼是好藝術？ ” 的思考。
首先看形式。展覽中Juan Uslé 的繪畫作品作品以一種序列般的，接近格式化的色彩結構作為圖像基礎。在這個基礎上，畫家用明暗， 用扭動，用透視等具象圖常用的辦法來處理抽象。換句話說，用一種沒有具象實體，但借用具象技術的抽象來構圖。有時候，在這種圖形的基礎上，畫家又用很稀薄的顏料，就像水彩水粉那樣，勾勒一點具象圖的影子。
畫家Juan Uslé 今年69歲，西班牙人，他在西班牙的小城 Saro有工作室，在紐約也有工作室。
我見過他年輕時候的照片，是那種眼睛深邃，頭髮黝黑，面容溫暖而有力的形象。這種可以當演員的形象，往往做了畫家以後，喜歡他的畫的人會很多。
Juan Uslé 告訴我，他年輕的時候，他的家鄉西班牙的Valence的美院和周圍的氛圍相當傳統，教的就是傳統的繪畫。可是他憧憬的是不一樣的環境，是外面的世界。他對那個時期的意大利實驗電影非常有興趣，喜歡Paosolini 的片子，喜歡 Antonioni 的片子。Paosolini 和Antonioni，都對是對敘事特別有辦法的人。他們的敘事的主題有情有愛，敘事的方法離經叛道，敘事的效果又是勾魂，有時出鞘，有時酣暢，有時悲情。無論怎麼做，不太會是觀眾預期的，在意料之外有一種情緒的撩動，有一種非物質的審美，有一種藝術方法的追求，有一種新價值的建立。
他們深深地影響了Juan Uslé， 他要做與西班牙閉塞的小城鎮里的傳統繪畫完全不一樣的東西。於是他去了紐約， 要在這個大都會裡學習新藝術。
但Juan Uslé並不是做 Paosolini 和Antonioni 的那種敘事。他在抽象圖像領域找到了自己的工作方向。他用序列結構來構圖，是講究布局的，是講究層次的，是講究對比的，是講究明暗的，是講究律動的，是講究分寸的。就好比詩歌里有詩韻，有格律，有章法。他用序列結構圖形，就好比詩歌里有詩韻，有格律，有章法。
詩歌和繪畫一樣，很多是有主題，有社會關切，見證當事人所處的生活狀況和歷史時代； 有的是當事人個人的情緒的表現，還有的是對藝術方法的展示和討論。
Juan Uslé 的序列結構，原則上不象普桑，達芬奇等畫家那樣配合執政的宗教畫宣傳畫。他的抽象是一種形式探索，是一種私密的需要，也是一種習慣性的勞作。他的青年時代，生活在普桑，達芬奇的傳統里；要反傳統，在上個世紀70年代，80年代，就是在功能上摒棄為統治階層的宣傳和謳歌， 在形式上遠離聖經故事那樣的具象還原。那沒有了所謂的服務對象，沒有了經驗性的繪畫手段，就算有 Paosolini 和Antonioni 的影響，留給Juan Uslé 的選擇不多。要麼走破除一切規範，從頭打造的藝術大革命的路子，要麼走改良性有對比度的新形式。
很明顯，Juan Uslé走的是改良性有對比度的新形式的方向，他進入了現代抽象。以自創的序列結構作為基本元素，用這個元素來發展圖像的千變萬化。這種工作其實和一些藝術家造字寫天書是一個道理，用完全不存在的，新創的單位符號的組合和堆積，變型，象詞語造句，句子組成句群，句群組成段落一般，在無意中創造和編輯感情的意義，視覺審美的意義。也就是說，Juan Uslé 的圖像是一種從無到有，無中生有的符號，這種符號經過語言的干預，可以被解釋成感情的符號，審美的符號。就像心電圖演繹心臟運動的情況，Juan Uslé的圖像，演繹他的作圖時的氣息和情緒，心思和有意無意的講究。
那 Juan Uslé 的藝術是不是好藝術？ 這是一個尖銳而敏感的話題。是不是好藝術？取決於這一類型的藝術和誰有關係，對誰來說是好藝術？
Juan Uslé 的藝術和普桑時代的梵蒂岡沒有關係，況且在我們這個時代他也有意和傳統的傳承保持距離。他和20世紀的小便池觀念藝術的關係也不大。小便池要大破大立，Juan Uslé要講究構圖，明暗，比例，他就沒辦法鬧藝術大革命。
站在一個陌生人的角度，有距離地看Juan Uslé，我看到了他在一個相對封閉的童年時代對不傳統的新鮮事物，新藝術的追求。他在他的時代條件和地域條件里，真誠地面對自己，把自己放在一個適合自身條件的狀態里去找自己眼裡的新鮮感， 並發展出一套可行的辦法來保鮮，把新鮮感固定下來，成為自己人生的符號， 工作的符號。
這種符號，得到了巴黎有名的 Lelong 畫廊的認可。 Lelong 畫廊背景深厚，與Joan Miró, Alexander Calder, Antoni Tàpies, Francis Bacon，Louise Bougeois, Jannis Kounellis 等都有過歷史性的合作。他們辦Juan Uslé 的個展，將Juan Uslé 放進了一個當下藝術價值大的圖景里，將Juan Uslé 的符號作為現當代圖形演變發展，藝術手段推陳出新的進程里的一環。
夢到什麼，坦白什麼？ 這讓我想到了Juan Uslé 青年時代的形象，那個帥小夥在追求他自己的藝術。那年近70歲的他，功成名就的他追求到了嗎？ 在“什麼是藝術，什麼是好藝術？ ”的問題上，他有什麼心得可以和現在的年輕人分享呢？
他說，他也仍然在探索。他在學習中，尋找中。
他有了自己的符號。他在重複中，積累中發現新的效果。他說，他可以用差不多的圖形圖像，畫出完全不同的內容。